Música Principia

“Nacido con un alma normal, le pedí otra a la música: fue el comienzo de desastres maravillosos...”. E. M. Cioran, Silogismos de la amargura.

"Por la música, misteriosa forma del tiempo". Borges, El otro poema de los dones.

lunes, 27 de febrero de 2012

La experiencia de la luz: la vida en música


Words move, music moves
Only in time; but that which is only living
Can only die.
T. S. Eliot

Porque eres como el sol de los ciegos, Poesía,
profunda y terrible luz que adoro diariamente.
Alejandro Romualdo



Sino fuera por ti, música, cuántas melancolías se hubieran materializado en la tiniebla. Porque estás entre nosotros el día atroz puede ser borrado por un instante y la angustia de no ver al que se ama, se torna en secreta esperanza. Por la música Orfeo convenció al innombrable Hades de entrar al inframundo en busca del amor muerto: Euridice. Y fue la música quien inspiró a Shakespeare a sentenciar con abrumadora sabiduría en el acto V del Mercader de Venecia: El hombre que no tiene música en sí mismo, aquel a quien no conmueve la armonía suave de los sonidos, es apto para las traiciones, el robo, las estratagemas y las malignidades; los movimientos de su alma son trises como la noche y sus sentimientos tenebrosos como el Erebo. No os fiéis jamás de un hombre así. Escuchad la música. 

Y es la música la que nos revela el sentido integral del cosmos, pues toda apreciación integral de la realidad -en su mayor extensión- es necesariamente música. Recuerdo la famosa conclusión de Kant al final de La Crítica a la Razón Práctica: Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos y crecientes, cuanto con más frecuencia y aplicación se ocupa de ellas la reflexión: el cielo estrellado sobre mí y la ley moral en mí.  Aquel "cielo estrellado" es música en el sentido totalizador. Pues el cielo y su teoría es una gran estructura; concebida por el cerebro humano como la articulación integral de todo lo que puede ser existente. 

Pero la música no sólo integra lo real en su mayor amplitud. También la música nos hace mirar lo más pequeño en su grandeza. La uniones en el plano de lo poco visible. Por ejemplo, pienso en el más pequeño de mis amores. Lo pienso y se me viene a la mente el olor de su cabello, sus pies pequeños, nos manos pequeñas, su voz de pequeño. La música unifica la percepción de uno de mis seres más amados: Ignacio. 

Sino no fuera por ti, música, en este momento la nostalgia me habría llevado a cierta zona de la tiniebla. Pero estás aquí para hacerme ver que cargo a mi pequeño dormido esta noche y que siento su peso vivo sobre mi hombro. 

Cuando  hacía dormir a Armonía y a Melodía ¿Se acuerdan?

jueves, 16 de febrero de 2012

Dos sobre Beethoven: Popper y Cioran

Máscara mortuoria de Beethoven


Popper y Cioran. Dos de grandes en su propio pedestal y plaza. Autores que se ubican en las antípodas y que, sin embargo, tuvieron casi los mismos gustos musicales. Releo en estos momentos los Silogismos de la Amargura de Cioran y se me viene a la mente Búsqueda sin término de Popper. En su autobiografía, el filósofo austriaco considera que existen dos formas de concebir la música y el arte en general. La primera como representación y la segunda como autoexpresión. En el primer caso, Popper propone como modelo a Bach y en el segundo a Beethoven. Bach, según Popper, concebía su arte al modo de un artesano; tratando a su música como algo exterior, plausible de ser mejorada a partir de una constante revisión. En este caso, es el músico el que sirve a la música. Con Beethoven, la música sirve al músico como vehículo de expresión subjetiva. El temperamento se hace mucho más evidente. Por ello, la música termina siendo sirviente del músico. 

Algo similar escribió Emil Cioran sobre Beethoven, cuando afirma del músico alemán lo siguiente: Beethoven vició la música: introdujo en ella los cambios de humor, dejó que penetrara en ella la cólera. Es decir, el estado de ánimo personal se hizo mucho más transparente en la música. Haciéndola, bajo una perspectiva, mucho más pobre.  También Popper dijo algo similar, cuando consideró que la influencia de Beethoven era para la historia de la música perniciosa, pues en la autoexpresión se dejaba de lado toda posibilidad crítica. Si se considera que el arte es autoexpresión, el distanciamiento sobre la obra y la posibilidad de corrección se reduce al mínimo. Así la "cólera", nos dejaría sin música de artesanos. 

Andante con moto del concierto para piano en sol mayor Op 58. Mitsuko Uchida, simplemente genial. 




Largo assai ed Espressivo del Trio "Fantasma" en re mayor Op 70-1 . Clásica versión con tres grandes. 




Adagio ma non troppo e molto espressivo del cuarteto de cuerdas número 14 Op 131, "la cosa más triste compuesta por el ser humano" Wagner. En dos versiones, una en cuarteto y la otra en transcripción a orquesta por Bernstein. 





martes, 14 de febrero de 2012

E caddi come corpo morto cade

Y caí como un cuerpo muerto. Así termina el Canto V del Infierno, tras la triste, enorme e intensa historia de Paolo y Francesca. ¿Cómo no sentir la trama trágica de los amantes que hablan al unísono, como si trataran de un sólo ser, unido al amor desmesurado?



Vuelvo a ver los grabados de Doré. !Qué manera de penetrar desde el lenguaje plástico en el lenguaje poético! Un sólo movimiento de dos seres que nos comunican por medio del poeta: 

Amor, que no perdona amar a amado alguno,
me prendó del placer de este tan fuertemente
que, como ves, aún no me abandona.

¿No es, acaso, uno de los momentos más bellos de la literatura universal? ¿Qué sería de las historias de amor, sin la más conmovedora historia de amor? Aun en el infierno están juntos. ¿Por qué no imaginarlos, así, en el paraíso? ¿No es posible en el paraíso la desmesura? Al leer a Dante, al ver a Doré, al comprender la vida como la comprendo ahora, son más las preguntas que las respuestas, que las certezas. 

Après une Lecture du Dante, Années de pèlerinage de Franz Liszt

jueves, 9 de febrero de 2012

Ahí va el capitán Luis Alberto (1950-2012)



Ahí va el Capitán Beto por el espacio,
con su nave de fibra hecha en Haedo.
Ayer colectivero,
hoy amo entre los amos del aire.

Ya lleva quince años en su periplo;
su equipo es tan precario como su destino.
Sin embargo un anillo extraño
ahuyenta sus peligros en el cosmos.

Ahí va el Capitán Beto por el espacio,
la foto de Carlitos sobre el comando
y un banderín de River Plate
y la triste estampita de un santo.

¿Dónde está el lugar al que todos llaman cielo?
Si nadie viene hasta aquí
a cebarme unos amargos como en mi viejo umbral
¿Por qué habré venido hasta aquí, si no puedo más de soledad?
Ya no puedo más de soledad.

Su anillo lo inmuniza contra el peligro,
pero no lo proteje de la tristeza.
Surcando la galaxia del Hombre,
ahí va el Capitán Beto, el errante.

¿Dónde habrá una ciudad en la que alguien silbe un tango?
¿Dónde están, dónde están
los camiones de basura, mi vieja y el café?
Si esto sigue así como así, ni una triste sombra quedará,
ni una triste sombra quedará.

Ahí va el Capitán Beto por el espacio,
regando los malvones de su cabina.
Sín brújula y sin radio,
jamás podrá volver a la Tierra.

Tardaron muchos años hasta encontrarlo.
El anillo de beto llevaba inscripto un signo del alma.


martes, 7 de febrero de 2012

Para mi


Fotograma de Irmortal Beloved, de Bernard Rose, 1994.

En el límite, entre el cielo y la tierra. En la azotea del edificio y el sobre el tanque de agua ,descanso desnudo viendo la tiniebla de la noche estrellada. No hay luz en la ciudad por los apagones durante era de la guerra interna del Perú. Miro el cielo y asumo el catecismo de la libertad individual como un credo sagrado. Sólo yo y los astros existimos. Huyo de los espacios asfixiantes para que mi cuerpo/alma se eleve a donde mi mirada se pierde en el infinito. ¿De qué estas hecho?, me pregunto. ¿ Hay límites para mi? , me vuelvo a preguntar.  Libertad, sólo te puedo llenar contigo misma. Tengo 13 años y sólo yo me entiendo. 

Analog Kid, Signals. 1982. Rush




Una tarde calida y ventosa de Agosto
Tiene a los árboles en constante movimiento.
Con un toque de hojas plateadas
Al moverlos con la brisa.

El niño yace en el cesped con una navaja
Apretada entre sus dientes
Una vaga sensación lo patea
En su joven e incansable corazón
Y una indescriptible y brillante visión
Lo alista para partir.

Me conmueves
Me conmueves
Con tus edificios y tus ojos
Maderas de otoño y cielos de invierno
Me conmueves
Me conmueves
Mar abierto y luces de la ciudad
Calles atestadas y alturas vertiginosas
Me llamas
Me llamas

Una niña de ojos castaños, con piernas bronceadas
Baila en los límites de sus sueños
Y su voz suena en sus oídos
Como la musica de las esferas

El niño yace en el césped, inmóvil
Mirando al cielo
Su madre empieza a llamarlo
Mientras un halcón pasa planeando
El niño baja su gorra de béisbol
Y cubre sus ojos

Demasiadas manos a la vez
Demasiados sentimientos
Demasiadas cosas en mi mente
Cuando me voy, no lo se
Que estoy esperando encontrar
Cuando me voy, no lo se
Que estaré dejando atrás.